来 信

余教授：

    期中考试前，我的一位好友把我拉到一个无人的角落，十分认真地对我说：“考试时，照顾一下，好吗 ? 我只求你这一次 ! 真的，初中时我是绝不会想到进了中专会这么惨的……”她平时待人很好，与我特别知心，就像个老大姐，而且学习也挺努力的。可就是成绩差极了，上学期的所有课程都是补考才勉强通过的。所以，我答应了，她连声道谢。

    考试时，我全力以赴，也时刻没有忘记自己所肩负的“重大使命”。可做完题后时间已所剩无几，加上老师监考很紧，坐在后面的她也没有出过声，所以除了数字考试外我都没有“帮上忙”。

    分数出来后，我的成绩不错，而她除了数字外其它全不及格，想起她临考前以我说的话，我心中全无半点喜悦之情，我辜负了她 ! 我甚至恨自己为什么要考得那么好，我无颜再面对她。我怎么才能修复与她的友情呢 ?

                                                                蔡 霞

                                         回 信

蔡霞：

    友情是可贵的，但以不做坏事为前提。作弊是一种坏事，因为它制造了一种虚假，既欺骗了老师，也欺骗了你们自己。而友情一旦与虚假与欺骗相组合，就立即变成为一种令人厌恶的东西。也许你会认为我说重了，但我确实要郑重地劝靠你：在你今后的一生中，什么时候人情关系如果盖过了基本的是非关系，那么，迟早会发生不愉快的事情，友情也会受到严重的损害。

    更麻烦的是，作弊与其它坏事不同，你与她两人谁也不愿说破，但她会担心你是否有某种暗示，如果没有这种担心了，又会觉得欠了你的情，这就进入了友情关系中最忌讳的部分 —— 超敏感度的隐性观察，许多大人联手做坏事，最后都闹得尔虞我诈，都是这种逻辑关系的延伸。因此，说来说去，是朋友，就不能联手做坏事。

    你这次没有时间作弊，太好了。如果她因此而恨你，你可以向她解释一下，但千万不要解释成没有时间，而应该着重向她说明，一两个虚假的成绩什么用处也没有，等于是欠债，一定要加倍偿还，何苦呢 ? 你还可以答应她，今后在课余时间帮她温课。如果你这样说了，她还不能原谅你，那你们的友情就没有必要继续下去了。

    更大的可能是，她没有记恨你，你也帮她温了课，但她的成绩仍然不好。这也不要紧，友情不是以成绩好坏来划分的，她今后不能继续深造，做一个普通 劳动者，也能继续成为好朋友。我一生中最值得怀念的朋友，都与学业无关。

                                                                余秋雨

（二）

成于节俭，败于奢侈

——对我班24位同学生活费用的调查

    随着人们生活水平的逐渐提高，中学生的生活费用也发生了相应的变化。为了解目前中学生生活费用的基本情况，我对我班24位同学进行了调查。他们的生活费用基本是50元、100元、200元三档次。

    生活费用每月50元以下的有7人，他们一般来自工人家庭，家庭经济状况不好，但这些人都能勤学苦读，因此学习成绩都不错。其中王小方因父亲久病在床，利用周日打工，一方面还要担任学习委员，从初一到初三一直名列前茅。可见，穷人的孩子立事早，能够自强自立。

    生活费每月在100元左右的有5人，他们一般来自机关干部家庭，经济状况较好，但出人意料的是这些同学生活很朴素，衣着朴素大方，平时也很少买零食。我问他们“即不穿，也不吃，这一百元钱用在哪了 ? ”他们一般回答：“主要用来买书和学习用品”。由于书买得多，阅读面扩大了，视野开阔了，这些同学都比较健谈，尤其爱好文学，而且学习成绩也很好，5人有4人在我班前十名。其中一位同学还获得了全国中学生作文竞赛一等奖，她是我们的语文课代表杨影同学。可见，家庭环境对学生有很大影响。

    生活费用每月在200元左右的有12人，他们多数来自个体户、厂长、经理之家，少数来自高干家庭，他们大多有一种优越感，认为学习好坏无所谓，钱基本上都用来买一些与学习无关的游戏机、高档服装和明星画上面了，因此，学习成绩均在30名以后，真可谓“死于安乐” !

通过上述的调查，不难看出这样的结论，学生的好坏，与家庭经济状况、生活费用不成正比。相反，经济状况不好的学生，却能克服家庭的困难，在逆境中奋力拼搏，学习成绩总是占上游，而那些家庭经济状况好的学生，往往认为学习不学习无所谓，没有明确的学习目的，因而不能充分利用良好的条件，学习不好，正如古人说：“成于节俭，败于奢侈。”

简析：本文将所调查到的情况按生活费用的标准分成低、中、高三类，分类叙述基本情况，并从中分析经济状况与学习的关系，从而警醒同学得出结论：“成于节俭，败于奢侈。”

（文三）

摸出人生路

    一个盲童能成长为生物学家，而我们许多身体健全的人却常常睁大眼睛在问：“我的出路在哪里 ? ”

    一个盲童能成长为生物学家，而我们许多身体健全的人却常常睁大眼睛在问：“我的出路在哪里 ? ”

    那个秋日想来与平常没有什么不同，当时我10岁，住在新泽西州丹佛市。天刚亮，哥哥就领我去上学。由于4岁起就失了明，我只能依靠声音、气味、形状和结构来了解周围的世界——腐烂的树叶和发酵的山檀子散发出香味，触摸和倾听告诉我一棵树的位置、一辆自行车的速度、一个人走过面前……

    我走进教室，在前排靠近窗户的地方坐下。我的座位伸手可及讲台，生物老师科尔伯格太太假期常到佛罗里达西海岸旅行。这一天，她带来一些从那儿收集的贝壳，就摆在我身边的窗台上，我比同学们有更优越的条件先“睹”为快。

    我的幼年是在荷兰度过的，那时就已爱爱上了贝壳，和伙伴们在海滩上玩耍，“成功”的一天意味着捧回一大堆鸟蛤、楔形贝和剃刀蚌。

    窗台上的那些贝壳摸着恰如是最注重细节的雕刻师制作的工艺品——鸟蛤壳上的条纹更凸出、卷得更紧，饰满了部分重叠的小鳞片，内部也比我想像的光洁平滑得多，指甲在上面划一下就像滑过玻璃一样；还有形态各异的蜗牛——奇异得叫你想不到。

    然而最难以解释的还是“电闪蛾螺”——端是螺旋形的球状冠，另一端是突出的喷水孔，它的内部居然生满江滑的凸形条纹，成螺旋形逐渐展开，我竟摸不着它们最后伸延到哪儿去了。

    由于同学们不断从家里带来新的贝壳，窗台上的陈列品每天都在增加，一种来自菲律宾的贝壳，外表是完美的圆锥形，饰有很多光滑闪亮、中间带孔的珠子，均匀地嵌在卷得紧紧的螺线里。争奇斗研的玛瑙贝则不断翻新着我关于自然界生物结构的旧观念，它们的外壳光洁滑润得令你爱不释手，以致我疑心曾有人涂了厚厚的一层清漆在上面。

    科尔伯格太太告诉我们从哪儿的海滩上可能搜集到这些珍品，我梦想着那些奇异的地方：温暖的水波轻轻摇晃着可爱的贝壳。我渴望弄清为什么荷兰海滩上的冷水贝都是石灰质的却结构简单，而热带水域的贝壳却那么华美和光洁……

    就是这样，我的四年级老师不仅把一种美学精品放到我手中，叫我久久难以忘怀，而且唤起了我对未知事物的持久的好奇心。科尔伯格太太无疑把握住了教育工作的本质：鼓励学生的求知欲，赋予他们观察的自由，并创造一种环境去问真正的科学问题。

    人的好奇心一旦激起，比再也没有止境。我渴望拥有自己的贝壳，并希望知道它们的名字和生活习惯。科尔伯格太太送了我几个好最好的品种。另一个班同学到纽约参观美国自然历史博物馆时，又给我带回来一些，我对它们视若珍宝。

    由于本地图书馆里现有盲文书都不适合我，哥哥热情地承担了为我朗读的工作。当他读的时候，我速写下地名、关于海岸和海洋生物的描述，然后哥哥逐页为我的笔记加上盲文注释，详细地写明海草、海绵、蠕虫、水母、蟹和鱼的特征。用这种超乎寻常的艰苦劳作，我的亲人们帮助我克服失明带来的局限，充分领略文字展示的丰富多彩的世界。

    我当时的疾迷程度一定不亚于其他想当消防勇士、棒球手和宇航员的男孩子。虽然会有人在心里说：哎 ! 可惜，这个盲孩子最后只能在一个与他的身体条件相适应的职业上安静下来。可是，我的亲人们却从不对我说这样的话，我听到的只有众口一声和毫无保留的鼓励。    几年过去了，我一帆风顺地通过了公立教育的各阶段，进入普林斯顿大学。不久，确立未来生活道路的进刻到了——我希望从事生物学和地质学方面的博士研究。